"探索原始人文明：美丽新世界的启示"

不知道多少年之前看的了，很想写写这部分。我一直觉得，《美丽新世界》对原始人约翰的描写实在是妙笔。虽说我不敢揣测作者的意图，而这一理解甚至可能完全偏离作者本意，但至少于我而言，若少了对保留区社会的详尽描写，整本书似是会成为对科技入侵人性的纯粹批判。然而从约翰身上，我看到了原始社会的文化规范，一如人类文明创世之初便不断进行的社会化教化。

我们和约翰都会要求读莎士比亚的自由，然而恐怕唯有敬畏神灵、敬畏自然的原始人会在即使消除病痛不损害任何利益的情况下，仍然要求病痛的自由。我们认可个体的独立自主，但被族人包围、乃至鞭打的约翰却从未想过这何尝是另一种显性的压迫，另一种不自由。

于是他的自杀看似是原始的生命反抗人造的技术，分散的部族反抗大一统的集权，以最惨烈的方式选择拥抱自由，实则不过是捍卫了早已被其内化的另一种社会规范罢了。那么他又何来的高点指责新世界的人们呢，理所当然地化为自身社会的投影。

一切只会引向一个问题：我们是否拥有或可能拥有自由，而答案恐怕是否定的。