纯净触动挪威的森林，深刻感悟读后感

上次阅读是2019年的春节。时隔四年，我面对的是一个真实的东方文化世界，它是私人的、温柔的、宽松的。阅读就像是一次神秘的个体经历，故事的发展对我来说并不重要，直子是活着还是死去，玲子和绿子又如何也无关紧要。人们更享受的是这种柔软感，就像轻抚直子长发的感觉，或者像亲密伴侣在黑暗房间里，在窗外下雨的时候在你耳边低语。与西方现当代文学所带来的破碎感、困惑、混乱形成鲜明对比，村上似乎创造了一种新潮的小说文体，更像是在内容和形式之外，专注于风格的开发。这种风格可能源于简洁的句子，但它突破了西方长期以来在文学上的主导地位，给人一种全新的感受。

芸娘在《应物兄》中说过，要研究鲁迅的人必须身处逆境，才能真正理解他。然而，这句话如今反而讽刺了这个时代，在疫情之后，没人再关心宏大叙事和民族话语了。我们渴望文字能够与我们产生共鸣，能够唤醒我们关注自己情绪的变化，是焦虑还是喜悦。乌克兰和福岛与我们无关，世界就在我们脚下，等等。所有这些感受都与《挪威的森林》有着某种微妙的关联，村上留有对托马斯·曼的托马斯·曼《魔山》的倾慕，那个被阿尔卑斯山隔绝的疗养院，人际关系亲密但又保持一定距离。我想，这正是我们当下最需要重新体味的。只有先理解自己，才能更好地走向他人。

最后，摘录几句我在这本书中喜欢的句子：“我不愿意被某种东西束缚住。”、“人们之间的理解通常是顺其自然的，而非某人期望对方理解所致。”、“但我无法忘记。”这三句话单独拿出来可能毫无意义，但在书中，它们巧妙地插入到各自段落中，牢牢地印入读者的心中。