爱，藏在挪威的森林中未曾意识到

直子为什么对木月没有湿润，而是对渡边呢？在决定自杀后，湿润有什么代表意义？

个人认为，湿润代表敞开心扉。直子从未对木月敞开心扉，总是小心翼翼地跟随着木月，亲眼目睹姐姐死亡的直子心理濒临崩溃，木月成为了她的精神支柱，但这个支柱却是软弱的，不愿接受自己的不足，无法面对自我与社会的人。木月对直子的影响很大，让直子变成一个逃避、不愿意面对自我、社会和内心悲痛的人。而渡边则是直子的救命稻草，是她与社会的唯一联系，她爱上他，但她与他却未曾察觉。

在直子对生与死的挣扎中，那件事彻底打破了平衡。直子意识到自己与爱的人从未做过爱，却对不爱的人湿了，心灵崩溃，逃避社会，拒绝成长。

直子的悲剧有很多方面，包括叔叔、木月、姐姐的死，最根本的是木月对她的影响，让她不愿面对自己，而渡边则没有意识到直子的内心挣扎。

木月的死让渡边意识到了死并非生的另一面，而是如影随形，直子的死让他意识到了无论怎样都有无法挽救的人，要带着痛苦与领悟前往人生的下一站。