"沉沦在轮下：Unterm Rad"

"我们40岁时死于一颗在20岁那年射进自己心脏的子弹。” 或许汉斯该庆幸没有在这个无望的世界活下去。在这个少年瘦削的脸上那茫然的微笑后面，一个正在沉沦的灵魂在受苦，在行将淹没时充满恐惧和绝望地向四周张望。

没有一个人想到：学校，以及父亲和一些教师的野蛮的虚荣心已经把这个脆弱的生命摧残到这种地步。

汉斯和海尔纳同样惹人怜爱。就像纳尔齐斯和歌尔德蒙，一步步走来，黑塞的文字愈发成熟，哲理和感情更加丰沛，赞叹于其对景色描写之动人时，笔下的现实又不得不让人深思——教育带给我们什么光明的未来背后无法愈合的疮疤，铅灰色的影子和麻木不仁吗？

海尔纳没有再出现，就像顺流而下的汉斯一样，谁能知道未来如何呢？绝望地活着，绝望地死去；还是用力过活，安心地离开。

“你这样傻笑算什么意思，你倒是应该痛哭一场呢！”是该为在年轻时被陡然袭来的现实震碎而猝然薨逝的自己痛哭一场的。