三岛由纪夫戏剧十种（上）：马到成功，惊喜不断！

上一次体验三岛由纪夫文字魅力是在《金阁寺》中。这部小说以1950年7月发生的见习僧人火烧京都鹿苑寺（金阁寺）事件为基础，故事中的主人公经历了放火切腹未死的事件。这本小说被认为是三岛由纪夫最具代表性的作品，展现了悲剧性幻灭美学的特点。奥野健男称赞道：“这是三岛文学的最高水准，三岛美学的集大成，本年度文坛的最大丰收。”

《三岛由纪夫戏剧十种》（上下册）则是十篇戏剧短篇，风格各异，诡异迷离，对话巧妙，回味无穷。这些作品包含了三岛由纪夫作品的共同主题，如传统与现代的紧张关系，身份的追寻以及个人欲望和痴迷的探索，同时也展现出独特的叙事风格。

其中，《鹿鸣馆》采用了多重叙事方式，通过不同角色的视角和回忆交织，使用碎片化的叙述手法展示了三岛由纪夫独特的叙事风格。这种方式增强了小说的复杂性和深度，使读者难以完全理解故事的真正含义。

《鹿鸣馆》通过描写主人公的心理和行为，深入探讨了人性中的欲望、孤独、恐惧和痛苦等主题。小说中的人物都有各自的心理困扰和人生追求，通过对人性的深刻描绘，引发读者对自己内心世界的反思。

而《绫鼓》和《葵上》则通过人物对话的展开逐渐填充剧情，出现多重转折，甚至出现超自然的现象，让人物与幽灵、灵魂进行对话，令人惊叹的想象力。

三岛的语言也是其特色之一。即使在有限的台词字数中，三岛仍然能够用最准确的语言表达对美的感受，直击读者的心灵。例如，《绫鼓》中岩吉形容桂树叶是“绿色的秀发”；《鹿鸣馆》中久雄感叹晚霞美丽如“日比谷的森林起火了”；《蔷薇与海盗》中枫形容微风为“熟睡的”、“睡在珊瑚礁上的微风们”，以及“在海葵的花丛中，像蜂子一般往来蠕动的微风们”。

回想起阅读《金阁寺》时被其对人性卑劣面毫不掩饰的剖析和描写所震撼，同时又对美的描写具有极高的创造力和想象力。他对于残酷又分裂的描述令人称奇，让人不禁感叹在某些日本文学面前，“常因不够变态而格格不入”。《三岛由纪夫戏剧十种》（上）则通过更加隐晦的方式将思想和想象力浸润到剧本中，以诗意和象征主义的表现手法充满作品的美感和艺术性。