先锋质朴：边缘的转变

如果你谈起“世上是否有另一个我”的话题，可能会想起葡萄牙作家若泽·萨拉马戈的《双生》——因为它可能会有无限循环的结局，让许多读者难以释怀（甚至害怕）。

而“边缘”中的“我”与“仲月楼”是不同于“徐复观”和其他作品中的“丁树则”的。他们的语言和行为习惯如出一辙，他们的“双生”更像是“我”在梦中（或者时间边缘）一厢情愿的错觉。

在临终之际，主人公又想起了青春欢畅的时光，回忆着美好的岁月。那时，杜鹃还像井水一样沉静，像风一样自由自在，她身上深信不疑的秉性还没有在时代急剧变化的洪流中消失殆尽……

从前是绚丽的先锋派，现在是质朴的传统派。《边缘》是格非早期的作品，带有明显的先锋派风格，相比之下，后来的《江南三部曲》和《望春风》更加成熟。

尽管如此，在《边缘》中，劳改农场里的测字阴阳先生仍然认为“尘世只不过是对梦的一种简单模仿”，而过去的片段则像风一般在水上流淌，似有似无。